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Florenta

(sau despre Nemurire)

Pico della Mirandola, conte de Concordia il citise
demult pe Boethius din Dacia, dar de ce aceste ganduri il
incercari din nou acum, asta nu putea si spund. Poate ca
era de vini solstitiul de iarni §i acel fenomen astronomic
rar pe care il asteptase toatd viata lui de cirturar si ale carui
semnificatii erau de nepétruns pentru intreaga comunitate
de savanti si astronomi din Florenta: conjunctia planetei
Jupiter cu Saturn. In dimineata acelei zile, aburii reci ai
vazduhului ficeau, parcd, sd clocoteascd in ger pavimentul
de granit slefuit ce acoperea intreaga Piazza della Signoria,
lipsita atunci de picior de om care ar mai fi putut sd smulgd
peisajul din hiul abisal in care stitea in asteptare, pandind
momentul favorabil ca si devoreze intreaga realitate. Nu
avea nimic de ficut in mod deosebit §i tocmai din acest
motiv, de care nu avea nevoie, se ridici de la masa de lucru
pe care stiteau in desivarsitd dezordine multimi de foi si
manuscrise vechi si foarte vechi, unele deschise pentru
a fi citite si studiate, altele odihnindu-se in asteptare intre
coperti de piele de bou pe care se puteau descifra fie litere
latine in grafia gotica din timpul lui Carol cel Mare, fie litere
ebraice aurite curgind de la dreapta la stinga, asa cum le este
firea. Pico, aidoma fratilor lui umanisti, stia bine latineste
si putea intelege cu usurintd toate subtilititile limbii lui



Horatiu si Vergiliu, cici doar in acest fel comorile de adanci
spiritualitate si de divind frumusete ale anticilor au aflat o
noud viatd, revenind din risipirile lor aproape iremediabile
la lumina prezentului, promitind bogate comori de sperante
viitorului. Cunoasterea limbii latine i-a ingdduit s se bucure
din plin de deliciile intelectuale imense, nemaiintilnite
nicdieri in toate cirtile citite, oferite de lectura pe nerdsuflate
a volumului De rerum natura a lui Lucretius. Manuscrisul
lui Lucretius fusese aproape definitiv pierdut din lumea
noastrd, pdnd cind, printr-un miracol al astrelor, un umanist
extraordinar de dornic si reinvie Antichitatea romani,
pe numele lui: Poggio Bracciolini, fost secretar apostolic
si cancelar al Florentei, i giseste cu greu undeva in Alpii
Germaniei respirdnd aerul plin de cari al unei biblioteci
madndstiresti, unde fusese abandonat in uitare. Cat3 consolare
sufleteascd a gasit Pico in aceastd carte! Ce fluviu de idei
inundase rodnic atunci intreg pimantul inaltului mintii
sale! Pico era un om care ar fi vrut si cuprindd cu mintea
intreaga cunoastere umanid. Era ferm si definitiv convins
cd era inzestrat cu toate acele instrumente intelectuale si
sufletesti necesare pentru a se ridica la iniltimea unei astfel
de opere; iar de acolo, respirand adénc cu pliménii intreaga
bolta cereascé a Creatiei, si indrizneasci si formuleze toate
intrebérile si rispunsurile lor. Acesta, ci nu altul, a fost
adevaratul motiv pentru care Pico della Mirandola a studiat
temeinic limba ebraici. Probabil ci la inceput i s-a parut ci
are in fata urechilor o limb4 barbar3, lipsitd de muzicalitate,
neslefuitd, durd, guturald, asprd precum desertul Tudeei. In
acest fel gandise despre limba profetilor §i a Mantuitorului,
cu multi ani in urmd, chiar si SfAntul Ieronim, cel care, bun
cunoscitor al literaturii romane clasice, s-a scufundat in
limba ebraicid pentru a da lumii prima traducere in latini
a Bibliei. Nu pentru a buchisi in ebraici Cartea Sfanti era



manat inainte Pico de imbolduri nevizute. Pe el il migcau
furtuni nermaipomenit de adénci: cauta lucruri ascunse,
realitati raticite pe care omul le mai are inci adanc infipte in
centrul temeliei fiintei sale, zidite acolo de Insusi Ziditorul.
Astfel, Pico a inceput si studieze Cabala, acea stiinta secretd
pe care invitatii iudei o tin ascunsi ca pe o nestematd de
neasemuit intre nestemate. Catre Cabala Pico a fost impins
de o necesitate neinteleasd de a ciuta Nemurirea. Si astfel, in
acea zi a solstitiului de iarnd, gindul care ii reveni ca un vis
rendscut, pentru o clipd uitat, cat dureazi clipitul unui ochi,
fu acesta: in definitiv, ce este Nemurirea?

Gandul legat de Nemurire a fost cilitor prin mai multe
minti; in unele a stat doar o frintura de timp, cat sd se poata
spune ci a venit intr-o vizitd scurtd la un prieten vechi, dar
pe care nu l-a mai vizut de mult; in altele a stat mai mult,
dar, nebdgat in seamd, a incercat discret sd se faci cunoscut
si s4 isi revendice dreptul intaiului ndscut de a fi parte din
toate faptele si ideile inalte ale omului; in putine minti, insd,
a dat roade, crescand si implantdndu-si riddicinile adanc,
péani la izvorul sufletului omenesc si risfirindu-si ramurile
pand sus in cerul Ziditorului, de unde lumineazi intr-o
umbri ricoritoare toatd viata omului. De fapt, Nemurirea
este o eternitate din care venim si in care ne ducem, in care
suntem chiar si acum si vom fi chiar si atunci cand aparent
nu mai suntem. Nemurirea pare si fie ca o mantie care
inviluie, ca o ceatd, ca un abur, toatd fiptura umand si in
acelasi timp o stribate ca printr-o sitd, lisdnd sa se infeleagd
o materie incredibil de find ce curge mereu printre atomii
din care totul este creat, asa cum spunea Lucretius. Intr-o
astfel de acceptiune, Nemurirea nu este doar o durata in timp
maximizati la dimensiunea abisald a intregii Creatii, ci este
totodata si spatiu, fiind, de fapt, acelasi lucru cu Nemdrginirea.
Si toate acestea par greu de inteles, astfel incét chiar i unui



cirturar profund antrenat in tainele Cabalei precam Pico
della Mirandola i-a fost dificil sa priceapd. Deci, urmeazi cu
necesitate ci ne putem intinde in timp in egald masurd in
care ne putem extinde in spatiu. $i pentru c2 nu ar putea fi
loc pentru toti, inseamnd cd Nemurirea care ne asteapta este,
intr-un fel, a tuturor, o recompensé sau o pedeapsa din care
omul ca individualitate dispare, lisand loc (sau timp) unui
Suflet Universal fird memorie si fard vind, probabil acelui
Adam creat de Ziditor in Gridina Paradisului. Asadar, o
eternitate impersonald!

Aici, Pico se opreste si, in timp ce in mintea lui se

desfasura tot acest flux de idei, rotindu-se vecal in spirale
ce vuiau crescitor ca intr-o tragedie anticd jucatd intr-un
amfiteatru grec, se indreaptd spre fereastra deschisa, izbita
de perete de un véant de nicdieri, probabil impiértdsind cu
Nemurirea o substantd comuna, un fel particular de a intra si
de a iesi in lume. Inchise fereastra si mai arunca o privire spre
Piazza della Signoria. Aburii diminetii se retrigeau incet, ca
dintr-o bitilie pe care, desi pierdutd, nu voiau, sub niciun
chip, si o considere infrangere si isi asteptau revansa de
dincolo de strizile inguste, unde s-au regrupat pentru un atac
lipsit de mild pentru ziua urmitoare. Vizduhul limpezindu-

se, Pico observid mai bine in fata bazilicii Santa Croce stz

lui Poggio Bracciolini, pe care cetitenii Florenjei au ridicat-o

in onoarea marelui umanist ale cirui realiziri extraordinare
in domeniul infinit al cunoasterii le egalau pe cele ale lui
Petrarca.

Pico risufld usurat. Ficea din cind in cind astiel de
exercitii de respiratie pentru a-si limpezi mintea. Nu aves,
insa, motive sa fie usurat. Florenta nu era in acele /ﬂe tn

loc prea bun pentru oamenii cu mintea limpede.
lui Savonarola, cidlugdrul franciscan care ajunsese at
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timp (din fericire, nu o'eternitate) sanctionau cu brutalitate
fot ceea ce ei considerau deviere eretici de la normele
moralei crestine. In oras ardeau o multitudine de ,,ruguri
ale vanitatii™: cirti, obiecte fine de artd, haine scumpe,
toate erau aduse ofrande focului cu o frenezie inchizitoriald
neegalatd niciodata in istoria trecutd si viitoare a Florentei.
Discursurile pline de patos ale calugirului inflamau spiritele,
paralizau liberul arbitru al oamenilor, ca si cum toti ar fi fost
absorbiti in cuvintele oratorului si deveniserd doar un flux
de idei fird vointd in mintea acestuia: o singura vointd, un
singur brat, o sigurd actiune - temelia din toate timpurile
a fundamentalismelor. Savonarola era un om inteligent;
puterea lui-de convingere era, probabil, rezultatul combinat
al unei credinte sincere, dar umbritd de lipsa de nuante si
de inflexibilitate si al unei educatii oratorice desdvarsite.
Probabil il citise pe Quintilianus, cu a sa Arta oratorica, cel
mai bun manual roman de oratorie si retoricé, redescoperit
dupi secole de uitare de acelasi mare umanist Poggio
Bracciolini. Ce ciudate sunt cgile destinului! Savonarola, ca
si alti predicatori inchizitoriali, tuna si fulgera, promitand
si el un fel de Nemurire ereticilor: o nemurire in flacarile
Infernului.

Pico tusi putin, ca si cum si-ar fi dres glasul, desi doar
gandurile lui vorbeau. Gestulacestail ficu si isi aducd din nou
aminte de Boethius din Dacia. Da, il citise pe nerdsuflate cu
ani in urma, vremuri cind nu era nicio problema sd studiezi
opiniile lui Averroes, filosoful arab din Cordoba maurd, unul
dintre cei mai striluciti comentatori ai lui Aristotel. Boethius
era un averroist, acel curent filosofic larg rispandit odinioara
in mediile universitare europene, dar aspru criticat de
Biserica Romano-Catolici. Dintre toate problemele asupra
carora acesta s-a aplecat, pe Pico il interesa astazi doar
chestiunea Nemuririi. Si, mai precis: cum se face cd aceasta
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ar putea fiimpersonald. Un indiciu ar putea s fie, cugetd el,
chiar gandul care poartd aceastd idee. Daca acest gand ar fi
personal, atunci cum se face ci el umbld in minti diferite i
in vremuri diferite, calatorind din mintea lui Averroes in cea
a lui Boethius si apoi, poate dupd multe alte riticiri prin alte
minti, si ajungd chiar la el, la Pico della Mirandola! Poate
ci aceastd memorie interpersonald, dacd putem sd ii spunem
asa, este un indiciu §i un exercitiu al Nemuririi.

Interesant, se gandi Pico, ¢ Nemurirea ajunge in cdmpul
constiintei noastre printr-o idee pe care o preluim unul de la
altul intr-un Lant Universal neintrerupt ce poate se intinde
de la primul Adam, pus de Ziditor sa vietuiascé la izvorul
Vietii in Gridina Paradisului, pani la acel Adam in care s-a
revarsat si topit memoria intregii omeniri.

Ideea este ceva inaparent, abstract, care evitd simturile
noastre, dar care se poate impune convingitor fieciruia
dintre noi cu puterea Adevarului. Cu toate acestea, are
ideea, in general, o existentd reald, o existentd care sd
poatd fi pusd pe acelasi raft cu ceea ce se vede, se aude, se
miroase sau se atinge? Pico credea, precum divinul Platon,
ci raspunsul se impune cu necesitate: da. In caz contrar, asa
cum credeau peripateticienii lui Aristotel, pentru care ideile
nu sunt altceva decit simple nume fira continut, Pico era
convins cd lumea se putea pribusi sub greutatea sensibilitétii
sale perisabile. Problema astfel formulatd este veche si isi
are originea in pozitiile diferite pe care s-au asezat cei doi
giganti ai filosofiei grecesti si universale. De la ei, lumea
universitard s-a impdrtit in doud tabere: realistii (cei care dau
drept de autentici existentd gandurilor) si nominalistii (cei
pentru care gandurile sunt doar simboluri pentru realitdtile
simturilor).

Un zgomot surd intrerupse linigtea in care era imbracata
camera lui Pico si acesta tresari o clipi, ca i cum un meteorit



ar fi strabatut bolta cereasci a gndurilor sale, sus, foarte sus,
acolo unde, de ceva timp incoace, mintea lui plutea ca pe
un nor astral. Meteoritul se aprinse si flacdra lui portocalie
lumini intreagi linia orizontului pe conturul dezordonat
al marginilor cartilor vechi asezate in rafturi pe peretele
dinspre nord, pentru ci, aga cum recomandase marele
arhitect al Antichititii Vitruvius, cértile trebuie si priveasca
citre risirit pentru a se bucura de soarele diminetii i a se
feri de umezeala ce ar putea, in timp, si le distrugd. Pico
se apleca si ridici de pe podeaua de lemn de nuc, demult
neslefuita si plind de urme de praf, un manuscris cu coperti
verzi prins intr-o fereciturd metalici ce tocmai cdzuse de
pe raftul de sus al bibliotecii, unde zicea inghesuit intre alte
volume, parcd incercand si dilate spatiul ingust ce le fusese
destinat. Ce putere are vantul, dacd poate dobori o carte,
isi zise Pico in timp ce apropie manuscrisul cizut de ochi
pentru a deslusi numele autorului, foarte sters si greu vizibil
prin textura cripatd a copertii: Euclid. Desigur, Elementele
lui Euclid, cum de nu isi diduse incd seama cd matematica
poate sd aducd argumente decisive in chestiunea aceasta
atat de complicati a Nemuririi? In fond, Nemurirea poate
fi o forma de limpezime perpetud, iar Euclid si gindirea lui
clari sunt o astfel de formd de Nemurire. Cum raméne, insd,
cu observatia marelui ginditor, temelie a tuturor celorlalte
teorii matematice, ci partea este mai micd decat intregul?
Probabil ci astfel, Nemurirea trebuia si fie impersonald,
precum spusese Averroes, pentru ci ea nu ar putea cuprinde
nemuriri personale ce nu pot fi mai mici (pentru cd sunt
forme ale infinitului), astfel, si nu fie contrazisi axioma lui
Euclid privitoare la parte si intreg. Ce s-ar alege de lume si
de certitudinile ei daci Euclid nu ar fi avut dreptate! Desigur,
Pico nu avea cum s stie atunci, in Florenta secolului al XV-
lea, ci infinitul matematic este format din parti care sunt la
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fel de mari ca si intregul. Lumina meteoritului era un gand ce
se va limpezi in lume mai tirziu, in vremea cind Pico della
Mirandola nu va mai fi fost decit parte impersonala a unei
Nemuriri intregi la fel de mare ca si partile componente.

Boethius nu era, de fapt, din Dacia, ci din Denia, adica
era danez. Confuzia are §i ea o istorie interesanta, pe care
Pico della Mirandola o stia in detaliu incéd de pe cand fusese
preocupat de un episod glorios si inviluit in multe straturi
de mister din trecutul Imperiului Roman. Chiar la inceputul
celui de-al doilea secol dupd Hristos, impératul Marcus
Ulpius Traianus aduce in granitele imperiului tara de pe
cursul inferior al Dunirii, Dacia Felix, tirim extrem de bogat
in aur, care de atunci a stirnit imaginatia tuturor romanilor.
Mai tirziu Jordannes, istoricul gotilor, scrie o carte de
istorie a neamului siu, numitd Getica, intentionat crednd o
confuzie intre goti si geti (asa cum erau denumiti dacii de
citre greci). De aici nu mai era decat un pas pana la danezi.
Dacia devenise in epoca umanistilor parte a unui trecut
antic roman in care civilizatia atinsese o epoca de aur care
gisea acum o fereastrd deschisa in prezent, primind sansa
de a indrizni si priveascd in viitor. Pe Pico il interesa, insd,
un alt aspect al Daciei, care era apropiat de preocupdrile lui
din acea zi a solstitiului de iarnd. Aflase cé legionarii romani,
ciliti in rizboaie dure duse in toate colturile imperiului,
urmasi demni ai lui Mucius Scaevola, cel care, voind si i
arate regelui etrusc cét de neinfricati sunt romanii, si-a tinut
mana intinsi deasupra unei fliciri pana a ars de tot, acei
legionari s-au temut in rdzboiul cu dacii. i asta pentru ca
dacii stiau ci sunt nemuritori; cumva, aceasti idee din Lantul
Universal a stribitut intreaga Creatie, de la Adam, pornind
de la Izvorul Vietii si ajungind la virsarea Dundrii in Marea
Neagrd. Gandul nemuririi dacilor il uimi pe Pico della
Mirandola si fu, de atunci, refugiul de consolare spre care
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se indrepta de fiecare datd cand perisabilitatea lumii il apasa
prea sever, amenintandu-I cu pieirea.

Pe raftul de sus al bibliotecii nu mai era cétusi de pufin
loc, asa ci Pico decisese sd schimbe locul manuscrisului lui
Euclid, iar pentru a identifica pozitia optimd, ficu doi pasi
inapoi, in incercarea de a cuprinde cu privirea intreg peretele
nordic al camerei, care era acoperit in intregime de cérti.
Volume si mai mari, si mai mici erau asezate pe rafturi din
lemn de stejar ce incepeau chiar de la nivelul pavimentului
si urcau anevoios, sub greutatea hartiei si a pergamentelor,
pani sus, la nivelul tavanului, impingand, parcd, bolta
acestuia intr-un spatiu de penumbri unde lumina ce intra pe
fereastra dinspre risirit nu reusea sa isi faca loc. Trei coloane
de lemn fragmentau monotonia orizontalei bibliotecii,
terminandu-se in capiteluri corintice. Pe una din coloane,
mai exact pe cea din mijloc, la jumaitatea ei, era atarnat un
tablou incadrat intr-o rami simpld, fira pretentii estetice, o
picturd in ulei reprezentind o fatd de o frumusete rard, cu o
privire putin tristd ce incerca si sugereze promisiunea unei
sperante sau bucuria unei revederi, oglindindu-si privitorul
in ochi mari si pitrunzatori; capul era acoperit cu ceva ce
ar putea sugera un turban albastru, stilizat, prelungit cu o
bucata de panzi curgand usor catre spate. Intregul tablou
atrigea invariabil privirea citre un cercel cu perld mare si
albi care pirea ci absoarbe toatd frumusetea Universului,
odihnindu-se in spatele zimbetului fetei. Pico nu isi aducea
aminte de unde are tabloul. Vag, pastra impresia cd are camva
o legaturd cu vizita pe care o facuse in Cordoba in vremea
in care era preocupat de gisirea unor manuscrise originale
ale marelui Averroes, care locuise cindva in frumosul oras
andaluz, centru important de invétiturd incd din timpul
ocupatiei maure. Atunci nu a gasit ce a cautat, dar a putut,
totusi, obtine o copie in ebraici a manuscrisului Canonul
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medicinei al luiIbn Sina, medic pérsan supranumit ,,Prinful
Medicinei”, ale cdrui cunostinte uimiserd toatd lumea
cultivatd a vremii sale i inca forta flicirii lui continud sd
aprinda torte in toate universititile crestinitatii. Manuscrisul
l-a cumpdrat de la un alchimist ce avea mare nevoie de bani,
intrucét, dupd cum a mirturisit, reusise si se apropie foarte
mult de finalul Marii Opere a tuturor alchimistilor si trebuia
urgent si facd rost de un ingredient foarte costisitor adus de
negustorii ce se intorceau din Levant. Este posibil ca acel
tablou si fi ajuns in bagajele lui Pico in acelasi pachet in
care se afla i manuscrisul lui Ibn Sina, dar nu isi amintea
foarte clar. Ciudat: memoria lui era o bijuterie de pret, obiect
al méndriei lui Pico printre umanigtii Florentei. Tabloul il
uimea in mod deosebit, nu numai prin continutul sau, ci si
prin faptul ci originea lui riménea invaluitd in negurd, clard
si neagrd precum fundalul pe care pictorul anonim a decis
sd o proiecteze pe a sa Venus cu cercel de perld. Daci cineva
dintre cei care mai veneau si consulte cértile din biblioteca
sa il intreba de unde are tabloul, Pico rispundea, scurt, cd
il are de la un alchimist din indepartata Andaluzie, un dar
de bucurie ci a descoperit modul in care plumbul se poate
transforma in aur.

Pico della Mirandola avea o biblioteci extraordinard
pentru care era adeseori invidiat. A cdldtorit mult in tineretea
lui si 0 mare parte din manuscrise le-a aflat in manastiri greu
accesibile, unde ziceau in uitare si adormire, nefrecventate
de minti curioase, strdine de miini nerdbdatoare si atingd
paginile vechi din pergament de vellum, nevizute de ochi
care si le scoatd din tenebre la lumind. Acolo stiteau inchise
acele nestemate ale literaturii latine si grecesti, ale lui
Vergiliu, Ovidiu, Horatiu, Cicero, Lucretius, Seneca, Platon,
Epicur, Democrit $i multi altii, necitite de nimeni, fira sa
mai produci uimire si mirare niciunui suflet, scipate de



